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大変だった小中高時代

　最初に性別に違和感を持ったのは幼稚園に

入る前だった。島根県の海岸の町に生まれた

私はよく海に行っていた。水着のビキニが何と

も言えない違和感を湧き上がらせた。「これは

自分が着るものではない」と強く感じたのを覚

えている。小学校に上がると違和感は増大して

いった。全てが男女に分かれているからだ。自

の団体にも早速行ってみた。G-FRONT 関西は

1994年に結成されたLGBT団体でセクシュアリ

ティ、ジェンダーに関わらず誰でも入会して活

動ができる。ここのトランスジェンダーが集まる

会に毎月行って、当事者の生の声を聞き、力強

い生きざまに触れることで、私は一から自分を

定義しなおすことになった。「男ならこうするべ

き」ではなく自分が本当は何が好きで何が快適

なのか。性別の尺度ではなくそのままの自分と

して必要なものを選んで行こうと思うようになっ

た。

宅にあった百科事典に「性転換症」という「病名」

を見つけたが、やっと自分を言い表す言葉に出

会った安堵感と一生隠しておかねばならない秘

密を持った罪悪感とがないまぜだった。学校と

いう集団生活は本当にサバイバルという言葉が

ふさわしい。私は完全に女の子として振る舞う

ことも無理があり、かと言って自分のありのまま

の言動もできないので妥協点として「かなりボー

イッシュな女の子」の範疇に収まる戦略を自然

　その結果、やはり胸のない上半身になりたい

という気持ちは変わらなかったので二十歳の時

に手術をした。自分の体を自分にとって快適な

ものにするということは、セックスをどう行うか

にも関係してくる。LGBTサークルでのセックス

や身体についてオープンに語り合う雰囲気は私

の価値観も大きく変えた。「トランスジェンダー

は自分の身体を嫌うべき」という考えは私から

セックスを遠ざけていたが、性別も身体も自分

自身が定義しなおしカスタマイズできることを

知り、自分らしいセックスを模索できるように
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に取っていた。さらに私を追いつめたのは二次

性徴だ。自分には生理は来ないのではないか

という全く根拠のない希望は中二の時に粉砕し

た。保健の授業では生理用品としてナプキンし

か紹介されなかったが、タンポンやムーンカッ

プ、ピルなどいろいろ対処方法があることを教

えるべきだと思う。

　性別を変えて生きて行くなんて許されるはず

がないと思っていた。「二十歳までに死なないと

いけない」そう本気で思っていた。しかし何が

結局自殺を決行させなかったのかというと、や

はり死ぬのが怖かったということ。それと高校

二年の時、とても仲が良かった女友達から告白

されたこと。「こんな自分でも好きになる人がい

るんだ！」と驚き救われた。また決定的だった

のは、親に秘密でやっとこさ行った精神科の医

者に泣きながら自分のことを話した後、「女なん

だから女として生きるしか仕方ないですね」と

言われたことだ。しかし出版されはじめた数少

ないLGBT 関係の本を長時間立ち読みし「医者

は当てにならない」という結論に至ることがで

き、やっと開き直ることができた。「一度死んだ

気になって生きてみよう。」

　高校卒業の時に家族にカムアウトすると両親

は「早く言ってくれたらよかったのに」「病院や

同じような人の集まりがあるなら行った方がい

い」などと言ってくれて、予想していたような拒

絶や否定がなく安心した。友達へのカミングア

ウトは親しい仲にだけ伝えた。長年の付き合い

の中で薄々感づいていた友達もいて、カムアウ

ト後も変わりなく関係が続いている。

　この小中高時代は過酷だった。正しい情報と

ロールモデルがあれば全く違った、もっとマシ

な青春が送れたと思う。少なくない数の LGBT

ユースが大人になれないのを考えると、生き延

びた自分はラッキーだと思う。

大学デビュー

　大阪に移り住み、大学に入ると同時にLGBT
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なった。

　大学は心理学科だったので LGBTへの精神

的サポートの勉強もできると考えていたが、思っ

ていた以上に保守的で、いまだにLGBTは発達

上の障害や心理的な問題として捉えられており

愕然とした。そのため隣の社会学科の方がおも

しろく感じ、ジェンダーやセクシュアリティにつ

いて講義している教授と仲良くなり、LGBTにつ

いての授業をさせてもらえることにもなった。

偶然同じ学科にいたレズビアンの友達といっ

しょに、同級生に向かって自分たちの体験や知

識を伝えるのは、大変だけれどやりがいのある

ことだった。

　また、いろんなアルバイトをすることで社会

に出てもなんとかやっていけそうだと自信がつ

いた。性別をどうするかも、仕事内容や社員の

雰囲気ひとつで融通が効いたりすることがわか

り、生き延び方がありそうだと思えた。大学卒

業後は臨床心理士になるために大学院浪人を

したが合格せず、以前から働いていた書店でバ

イトを続けた末、25歳の時にその会社に正職

として就職することになった。

給や残業についてだけでなく、ハラスメント

に遭った場合のことも考えて確かめておいた

方がいい。

　30 歳の時から男性ホルモンの注射をはじめ

たが、職場の人たちとは毎日会っているせいか、

声が低くなったり容姿に変化が出てきてもあま

り気にされなかった。男性社員として扱われた

いわけでもなかったし、制服もなく、男女の役

割分担もなく、トイレも男女共同だったので、

私から会社に何か要求することはなかった。や

りたいことを仕事にするのが理想的だが、当時

の私としては仕事内容は二の次で、食べていけ

る金額をストレスなく安定的に稼ぐということが

一番大事な事だったので、この職場に巡り合え

て本当にラッキーだったと思う。

いろんな活動をしてみた

　振り返ってみると、LGBTサークルに18歳で

入ってから15年の間にいろんなことに挑戦した

と思う。最初の数年間はLGBTの団体をベース

にして様々な活動に参加し、たくさん学ばせて

もらった。読書会でフェミニズムやゲイリブの

歴史や現在を学んだり、行政が人権条例など

の制定を検討していたら意見書を書いて提出し

たり、議員と話したり、その過程で LGBTの人

権がどのように法律で規定・保護され得るのか

を学んだり、ピアサポートで具体的な問題解決

のために翻弄したり、そうした活動を内外に発

信したり記録として残すために機関誌を発行し

たり、大学の学園祭で催しをしたり、LGBT を

題材にした演劇を公演したり等々だ。

社会人になってみた

　従業員はアルバイトも含めて20人程度の家

族経営のような小さな会社だった。私と同時期

にゲイの友達も入社しLGBT であることをことさ

ら隠さなくてもよい職場環境になっていった。

結局アルバイト時代も含めると、そこで12年も

働いたことになる。会社で気を付けていたこと

は下記だ。

⑴　会社でやるべきことができるように自分の

状態を整える。時には妥協する。例えば自分

の高い声が嫌だからと小声で接客するのはま

ずい。

⑵　残念ながらLGBT であることはまだリス

キーなことなので最低限 +αの仕事をする。

クビになるリスクを最小限にするには一目置

かれたり、業務上かかせない存在になること

が一番の安全策だ。

⑶　公私の境界線を吟味する。自分のLGBTラ

イフをどこまで職場で披露するかも人によっ

て異なる。職場はみんな素敵な人たちばかり

だったが、プライベートで会うことはほとんど

なかった。私はその方が仕事がしやすかった。

⑷　職場の人間関係を観察し、自分がどの位

置にいるかを把握する。日ごろから敵を作ら

ず全体的に良好な関係を築くことでピンチの

時にも救われる可能性が上がる。

⑸　つまらないことでも何かにこだわる。それ

が自信とモチベーションにつながる。「これを

語らせたら熱い」みたいなのができると仕事

も楽しくなるかもしれない。

⑹　労働基準法と職場の社則を知っておく。有

　自分の大学で LGBTについての授業をさせて

もらったことをきっかけに、他大学や教育機関、

行政などでの講演活動も増えていっていた。

2000 年の前半だったので現在よりも偏見は強

く、感想には「理解できない」「気持ち悪い」な

ど平気で書く人も割といた。「自分もLGBTです」

とか「友達が LGBT だ」などと書いてくれる人

はほとんどいなかった。それが十数年後の今

は 200人授業であれば10人弱は LGBTだと自

己申告するような変化が起こり、時の流れを感

じる。教育機関での講演でも生徒に実際にカ

ムアウトされる教員が増え、具体的な対応が求

められているケースが増えた。講演依頼が増え

ていくと、自分たちが出向かなくてもLGBTにつ

いて学べる教材があれば便利だな、と思うよう

になっていった。そこでドキュメンタリーやドラ

マを撮影しDVD 教材を作った。また、活動を

展開していくうちに、LGBTコミュニティならで

はの問題点なども見えてくるようになっていっ

た。そうしたトピックやそれぞれ発信したいこと

をまとめたミニコミが編集者の目に留まり、出

版することになったのはとても誇らしいことだっ

た。また昨年は、助成金が通ったおかげで、ろ

う者で LGBTの友人とともに動画を作って配信

したり、LGBTに関する手話を普及させるサポー

トブックを発刊することができた。（Youtubeで

「ろうLGBTインタビュー」で検索するとご覧い

ただけます。）

カナダに来てみた

　30歳を数年過ぎて、何かもっと新しいことを
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テッカーが貼ってあるお店（LGBT フレンドリー

というサイン）が多数あり、同性同士で手をつ

ないで歩いている人たちも見かける。銀行など

でも私の身分証明書にはF（女）と記されてい

るけれど、トランスジェンダーということで不快

な目に合ったことはない。

　中心街にはLGBTのための大きなコミュニティ

センターがあり、毎日いろいろなサークルが集

まって会合したり催しをしている。トランスジェ

ンダー向けの夕飯無料サービスも毎週月曜日の

夜にあって参加している。そことは別に、LGBT

必要がなかったり、困った時に支援を受けやす

い状況がひとりひとりの精神と生活の安定につ

ながっていると実感している。

　今まで日本ではいわゆる人権活動の前の方

でワーワー言って支援提供者側としてやってき

た私だが、カナダで完全なエンドユーザーとし

て恩恵だけを被って暮らしてみると、何やらも

う頑張らなくてもいいような気がしてくる（とは

言え活動は趣味のようなものなので結局やると

思うけど）。毎日友達と楽しく暮らして、細ごま

なことに一喜一憂し、コミュニティが居心地が

良いようにマナーを守り、余裕があれば他の人

のために何かし、お互いの人権を尊重し合って

さえすれば、別に特にやりたいことがなくても、

十分満足できる人生になると感じている。そう

して生きているカナダの人たちにかなり影響さ

れている。

　トランスジェンダーであることに悩み、人や社

会にビクビクし、毎日死ぬことばかりを考えて、

将来に絶望していた学生時代の私に、今の私

が何か言うとしたら下記だ。

・世間の常識やいわゆる「普通」を信仰しても

いいことはあまりない。「～ねばならない」「～

すべき」は建前であって真実ではない。早く開

き直って自分にとって何が大事かという独自の

価値観を作るが吉。

・自分を否定する人もいれば、肯定する人もいる。

いい出会いがしたいなら、人に会いに行くこと

を惜しまない。数撃てば当たるのであきらめず

に出歩く。人間関係を大事にする。

・変化することに慣れる。人も状況も自分の体

も精神もずっと変化していくものとして認識す

と移民とホームレスを専門に扱っている保健セ

ンターもあり、ワークショップや相談業務など

を行っている。ハローワークのような施設でも、

トランスジェンダー向けの支援を行っていて、就

活の際の窓口となっている（ちなみにカナダの

履歴書には顔写真や性別、宗教、持病など差

別の原因になる事項は掲載しないのが普通

だ）。LGBT であることで家を失った若者のため

の支援シェルターもあるし、多くの教会が

LGBTフレンドリーを打ち出して受け入れている。

このように生活全般で LGBT であることを隠す

・今の状態を選択していると自覚し、そしてい

つでもそれを選びなおせて、本当は自由なんだ

と忘れない。選択に困ったら明日死ぬ場合を考

える。

・日本だけが住めるところではない。世界は広

いのでどこかに自分が住みやすいところがある

はず。なので外国語を勉強しておくこと…。（汗）

6月頃になると街にパレードの装飾が増え、
最寄りの駅の改札も虹色に。

519コミュニティセンター。
トロントの LGBTの活動の拠点となっている。

プライドパレードの様子。
通りはたくさんの人でうめつくされる。

知りたいと思えるようになっていた。以前は自

国の言葉や文化を熟知していても、性別を変え

て生きることは厄介なことが多いので、言葉も

通じなければ性別の風習もわからない異国で

暮らすなんて無理だと思っていた。しかし海外

に住んでいる友人を旅行で訪問したこともきっ

かけとなり、仕事や活動を一旦辞めてカナダに

行ってみることにした。カナダのトロントを選ん

だのはLGBTの暮らしやすさやコミュニティの成

熟が日本と比べると随分先を行っていると思っ

たからだ。

　トロントでの暮らしは、私の英語力のなさを

除いては快適だ。LGBTの一般的な認知がある

ことが暮らしの空気を随分変えるものなのだと

感じている。カナダでは 2005年から同性婚が

認められている。ドラマでもLGBTが主人公や

脇役で出てくるし、基本的に社会の一員として

認識されている。街中を歩いてもレインボース

る。変化しないことが安定なんじゃなくて、変

化にも身をゆだねられるほど自分に余裕と楽観

思考があれば問題ない。

・無理せず自分がしたいことに正直になる。や

りたいことがなくても単に楽しいことを探し自分

を大事にする。自分が生きている意味は自分で

決める。


